Pentru Jeanine, care meritd mai mult decat
ceea ce i-as putea eu oferi vreodatd.

Si pentru mama mea, Christine McGinniss,
care m-a crescut.

Si pentru fiul meu Julien, ,n-aveam nici cea
mai vagd idee®.
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Regiiseste-te aici. Aceste cuvinte sunt sculptate in
lespedea masiva din granit care marcheazd intrarea in
Golden Age Court din Paseos of Summerlin. Golden Age
Court reprezintd Faza a IV-a — cea mai populara din
Summerlin, mai elegantd i mai modernd decét primele
trei faze, si acelea de un rafinament deosebit. Cel putin asa
ldsa de inteles brogsura lucioasd pe care Michele o lasase
pentru Chase, in apartamentul de la Palace, pe noptiera de
la capul patului. Se prea poate ca Michele sd ajunga sa stea
in Golden Age Court — daca totul merge bine.
Regiiseste-te aici. Mai degrabd decét o invitatie, cuvintele
sunt un soi de poanta: poanta propriei sale glume sinistre.
Alte glume si alte poante? Oare cate suruburi de titan au
fost necesare pentru a-i recompune capul lui Chase?
Doudzeci si noud. Oare, dupd patru interventii
chirurgicale reparatorii, cu ct este mai jos ochiul lui sting
fatd de cel drept? In jur de zece milimetri. Nu pare cine
stie ce, pand in clipa in care te uiti la Chase schimbandu-si
pansamentul si nu stii spre care dintre ochi sd iti
concentrezi privirea, asa ca sfirgesti prin a te uita in altd
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parte. In plus: pand cand o sd mai reuseasci Chase si se
ascunda de datoriile lui? Centrul Medical Universitar gi-ar
dori foarte mult sd primeasca cei 101 572,92 de dolari pe
care Chase ii datoreazd pentru interventiile chirurgicale.
Dar, ldsand gluma la o parte, acesta este unul dintre
motivele principale pentru care Chase se afld aici,
intr-unul din dormitoarele unui apartament imens de la
etajul doi, in Versailles Palace Hotel & Casino. Si mai sunt
si alte motive. Chase se mai afld aici — in Las Vegas —
pentru o gramadd de motive, dintre care niciunul
admirabil.

Chase cere sd fie trezit tot la sapte, pentru cd dimineata
devreme este singurul moment al zilei cand este liniste in
apartament; insi ceva il trezeste la sase. (Inci se mai agati
de ideea cum ca daca vrei sd ifi fie iertate pdcatele, trebuie
sd te trezesti devreme dimineata.) Se ridica cu greu din pat
si, cand in cele din urma reuseste, simte ca i se scurge tot
singele din cap i cd se invérte camera. Se intinde dupa
flaconul de Vicodin si inghite doud pastile, pentru ca este
absolut convins cd mai simte inca varfurile suruburilor si
cele trei placute de metal apdsandu-i cutia craniand. Cand
pune mana pe clanta, simte brusc nevoia s se sprijine de
perete si sd isi tragd rdsuflarea. Nu crede cd poate ajunge la
baie fira sa lesine. $i nici in apartament nu pare sa fie prea
multd liniste in dimineata asta. Din camera aldturata
rdzbate un ritm vibrant de hip-hop si vocea unei fete care
pare sa fipe. Astea erau zgomotele care l-au sculat din
somn pe Chase inainte sa sune telefonul de trezire. Toatd
gilagia vine din camera pe langd care Chase va trebui sa



treacd in drum spre baie. Este 6:30 si Chase isi da seama ca
oricine ar fi in cealaltd camerd a apartamentului nu se
trezeste acum, ci cd a avut o noapte alba. E o petrecere
privata, care o sd ii coste pe barbatii din camera alaturata
cel putin patru mii de dolari de cidciuld. In spatele usilor de
la dormitor, sunetul de bas se estompeaza si nu se mai aud
decit niste voci soptite si trupuri schimbandu-si pozitia in
patul imens. Induntru: doui fete, Brandi si Aubrey, si un
miros dulce de marijuana, care se strecoara pe sub usa
glisantd. Fetele se afld aici pentru cd intr-un astfel de loc
sfarsesti atunci cand nimic altceva nu-ti mai merge.
Uneori, cind fetele si ,oaspetii“ lor vad chipul stélcit in
bataie al lui Chase, trebuie sd dea explicatii: ori e puscagul
marin abia intors din Bagdad, ori fratele lui Bailey care a
facut praf Cadillacul Escalade, ori piratul care zboara din
tunul de pe vasul ala de la Treasure Island si care-a ratat
plasa. Dar, la urma urmei, nimeni nu afla cine este de fapt
Chase, pentru ca nimeni nu std indeajuns de mult incét sd-i
pese.

Chase se sprijina de perete si se uitd cum un barbat pe
care nu l-a mai vazut inainte iese din baie cu un prosop
alb infagurat in jurul taliei, stringand in méana un tub
mare de plastic. Tipul se uitd si el la Chase si da stingherit
din cap. Pe cand barbatul infisurat in prosop alb inchide
usa glisantd in urma lui, din dormitorul aldturat strabate
sunetul unei palme date si un ras fals. Chase intra in baie.
[si simte pielea alunecoasi si rece, si totul in jurul lui se
invarte; scragnetul dsta care-i rasund in urechi — de care
neurologul i-a spus cd nu o sd mai scape vreodata — e
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parcd mai puternic ca niciodatd. Cand Chase isi desprinde
tifonul de pe ochi pentru a-1 schimba, bandajul se agatd de
cusaturile operatiei i un lichid gélbui incepe sd i se
prelinga din orbita. Dupa ce termind de schimbat
pansamentul, isi tardste usor picioarele pe langi camera
din care acum se aude cum fetele si tipii gi-o trag, si
se-ntoarce in camera lui. Se sprijind apdsat pe geam si se
uitd la panoramad. Cerul e dureros de senin i strdlucitor. E
un cer de vara tarzie, isi spune Chase in gand atunci cidnd
privirea ii cade pe aburul maroniu care invaluie peisajul.
Dar e abia iulie. Cum de se intdimpli asta? In curand,
celularele o sd-nceapa si sune, barbatii o sa dea telefoane,
iar fetele se vor bate pe cabina de dus, se vor acoperi din
cap pani-n picioare cu sclipici de corp si vor cere de la
Michele ba prezervative, ba bani, sau sd le ducd cu masina
pe cate undeva. Iar Chase este somer si prins in
apartamentul asta de la Palace, la etajul 22, aldturi de o
tipd de care ar putea sa fie indrdgostit, chiar daca intre ei a
existat intotdeauna o limitd. O limitd pe care Chase o
impusese cu un scop. Acum doua luni, in primédvard,
pentru el era de neconceput cé acea limitd ar putea fi
incdlcata. Chase atinge brosura despre Golden Age Court
din Paseos of Summerlin, Nevada — Faza a [V-a, pe care
Michele a ldsat-o pe noptiera. Regiseste-te aici.





