

— Știi ce-i aia *split tongue*?

— Ce? Ce-i aia? Limbă despicață?

— Întocmai. Mda. Ca de șarpe sau de șopârlă. Și oamenii pot să aibă, dacă vor, o astfel de limbă, să știi...

Băiatul a luat tacticos în mână țigara pe care o ținea între buze și a scos limba. Era într-adevăr ca o limbă de șarpe, despicață în două la vârful. Apoi am rămas cu gura căscată la cum și-a ridicat numai partea dreaptă a limbii și a apucat țigara între cele două vârfuri.

— Marfă!

A fost prima dată când am văzut cu adevărat ce înseamnă o *split tongue*.

— De ce nu încerci și tu? a zis el, iar eu m-am trezit că dau din cap afirmativ.

De obicei sonații își despică limba; asta se numește pe limba lor *remodelare corporală*. Mai întâi îți faci o gaură în limbă și apoi lărgești gaura aia punându-ți în ea cercei din ce în ce mai mari; partea rămasă liberă o legi cu ață dentară sau fir de pescuit și, la sfârșit, în dreptul aței, tai cu scalpelul sau cu o lamă de ras. Și uite-așa ți-ai despicat perfect limba. Cel puțin așa zicea el că se procedează. Se pare că majoritatea chiar așa fac, dar sunt unii care nu-și mai bat capul cu *piercing*-ul și dau cu scalpelul din prima.

— E OK să faci asta? Adică oamenii nu mor când își retează limba?

La această întrebare a mea, băiatul-șarpe a răspuns calm:

— E OK. Pui fierul de cauterizare și oprești sângele.

Asta este metoda rapidă. Eu am folosit *piercing*-ul, pe bune.

Durează mai mult s-o faci cu cercei, dar fanta iese mai  
faină decât dacă tai din prima.

Când mi-am imaginat fierul de cauterizare pus pe  
limba plină de sânge, mi s-a făcut pielea de găină. Acum  
port doi cercei 0 G în urechea dreaptă, iar în urechea  
stângă mi-am înșiruit de jos, de la lob, cercei de 0, de 2  
și de 4 G. Mărimea cerceilor este desemnată prin  
unitatea de măsură numită *gauge*, prescurtată G. Cu cât  
*gauge*-ul este mai mic, cu atât cercelul e mai gros. De  
obicei, primul cercel purtat este de la 16 la 14 G, iar  
grosimea sa este de aproximativ 1,5 milimetri. Și mai sus  
de 0 G este 00 G, iar un astfel de cercel are de regulă 9,5  
milimetri. Cei și mai largi sunt mășurați în fracții și  
depășesc un centimetru. Dar, pe bune, când depășești  
00, arăți de parcă ai face parte dintr-un trib de sălbatici.  
Îți mai pui problema dacă ești sau nu șic? Știam prea  
bine cât poate să doară când îți lărgești gaura din urechi.

Mi-e greu să-mi imaginez cât de mult doare când îți găurești limba. Eu, care purtasem până atunci cercei de 16 G, am început să-mi lărgesc gaura după ce-am întâlnit-o într-o discotecă pe Eri, o fată cu doi ani mai mare decât mine, și mi-au picat cu tronc cerceii ei 00 G. I-am zis că arată *cool*, iar ea a răspuns:

— Dacă îți tragi cercei din ăștia, pe urmă nici nu mai poți să folosești d-ăia subțiri.

Mi-a dat atunci nu știu câte zeci de cercei de-ai ei mai vechi, de la 12 la 0 G. De la 16 la 6 mi-am lărgit gaura destul de ușor. Dar de la 4 la 2, și de la 2 la 0, ei bine, aia a fost o chestie serioasă! Mi-a dat sângele, lobul urechii s-a înroșit și s-a umflat, am avut o durere ascuțită timp de două-trei zile. Mi-au trebuit trei luni până să ajung la 0. Am urmat întocmai crezul lui Eri — „Nu folosi un aparat de lărgire“. Tocmai mă gândeam să trec și eu la 00 în curând.

Cum eram eu însămi o adeptă ferventă a *piercing*-ului extrem, am sorbit pur și simplu cuvintele băiatului despre *split tongue*. Iar el părea să se umfle în pene văzându-mi interesul.